VIAJE A LA ADOLESCENCIA

Esa mañana de octubre, Eduardo (mi esposo) y yo nos habíamos contado nuestros sueños. Él dijo que había hecho no sé qué disparate. Sorprendida, pregunté qué cuándo. Él contestó: “Hace un rato, antes de que sonara el despertador”. En ese momento yo tenía una pesadilla—le dije-- Soñaba que había sido nombrada responsable de arreglar todos los baches de la ciudad y que me sentía angustiada hasta el sofoco porque ésa era una empresa imposible. En la pesadilla los torreonenses, sentados en nuestros automóviles, estábamos condenados a zarandearnos y proferir maldiciones por toda la eternidad.
Más tarde, subimos al coche y tomamos la autopista rumbo a Saltillo. El tibio sol me reconfortaba junto con la vista del cielo sin nubes y el paisaje de cerros y palmeras torcidas por el viento. Veía el semidesierto y algunas palomillas estrellarse contra el parabrisas. Al frente, la autopista parecía sin fin. Eduardo y yo platicábamos del cáncer del presidente Hugo Chávez y de que padecía esquizofrenia de la que, según un periodista, el venezolano entraba y salía. Luego cambiamos al tema de siempre, hablamos de la estirpe cruel que se ha multiplicado y ha ensangrentado el país. Entonces, pregunté, ¿y si es verdad que Dios no existe?. Eduardo trajo unas palabras del genetista estadounidense Francis Collins que en su libro El lenguaje de Dios asegura que hay bases racionales para creer en un Creador y que los descubrimientos científicos acercan al hombre a Dios. Puso un ejemplo que escribió Collins: “Nadie que se encuentre un reloj en el desierto puede dudar de que ha sido construido por un experto relojero. Nadie puede pensar que es producto de la evolución. Sin embargo, cuando nos topamos ante la perfección de los organismos y en general del Universo siempre es fácil pensar que se hicieron solos y no que alguien los creó. Pero hay tal belleza y perfección en el Universo que no puede ser producto de la casualidad”. Le recordé la Teoría de la Evolución darwiniana, y que no se explica por qué en los libros de genética médica cunado describen una mutación cromosómica siempre resulta ser una enfermedad para el individuo que tiene alterado el código genético. ¿Por qué la evolución debería de ser contraria? ¿Por qué cambios aleatorios en el genoma darían organismos superiores? Los libros científicos no explican este fenómeno, al menos no en animales. En fin, continuamos conversando y disfrutando el camino, hasta llegar a la capital coahuilense.
En Saltillo me di cuenta que existían pocos baches y que me gustaba mucho la ciudad. Mientras mi esposo se iba a trabajar, me dirigí a saludar a Erika Flores la encargada de la Pinacoteca de la preparatoria Ateneo Fuente (lugar donde fui estudiante). Ella recorrió conmigo la exposición de pinturas. De algunas tenía recuerdos vagos, como la del toro, aquél que desde cualquier ángulo parece observar al espectador; un óleo pintado por F. Mas. Vi pinturas de: Miguel Cabrera, Saturnino Herrán y Rubén Herrera. También una escultura de la Venus de Milo de autor anónimo; los retratos de Manuel Acuña, Ramos Arizpe y Juan A. de la Fuente pintados por Antonio Ma. Costilla. Observé las copias perfectas de obras de Velázquez, El Greco, Rubens y Rembrandt. Me llamó la atención el retrato de Sor María Ágreda, escritora y Santa que tenía el don de la bilocación. Yo escuché dislocación y pensé que a voluntad podía desarticularse el hombro o la cadera; pero la bilocación es la capacidad de estar en dos sitios a la vez. Después, traté de bilocarme pero no pude, por eso mejor vagué caminando por mi antigua escuela: la biblioteca ya sin sus largas mesas, el museo con el oso grizzli disecado, los mismos álamos y cipreses en los jardines, el mismo piso, los estudiantes tirados en los pasillos. Casi todo intacto a mi recuerdo de hace treinta años. Por eso tuve la sensación de que me mudaba a mi adolescencia.

Eduardo y yo nos reencontramos cuando el sol pintaba el poniente de colores. Regresamos a casa entrando por las calles saltarinas de Torreón.